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DE INTELECTUAL PREMODERNO*
Danièle Letocha
Élisabeth Levy: “La función de los intelectuales, es la transmisión.”
Humberto Eco: “Si, pero es la transmisión de lo que los otros no dicen.”
Cultura y dependencias.
TV5, Montreal, 14 de julio de 2002
RESUMEN
Los términos intelectual e  intelectuales  (N. del T. En  inglés y en francés)
han estado en uso por escasamente más de un siglo. ¿Cuál es su definición?
¿Qué condiciones de posibilidad gobiernan la emergencia del intelectual
Moderno? ¿Cuántas de estas condiciones pueden ser rastreadas en el
pasado? El enfoque tipológico usado aquí sitúa el origen del papel y del
estatus del intelectual en el nuevo paradigma de poder establecido en los
tiempos Carolingios (781-804) que desplegaron un axioma peculiar: la idea de
que todo Poder es intrínsecamente divisible. Esta visión ya tenía cinco siglos
cuando Petrarca clamó por la posición autónoma del crítico cultural. No es el
estatus del intelectual Moderno, sino su autoridad, en terreno diferente.
SUMMARY
The terms intellectuel(s)/intellectual(s) have been in use for scarcely more
than one century. What is their definition? What conditions of possibility
govern the emergence of the Modern intellectual? How many of these
conditions con be traced to the past? The typological approach used here
sets the origin of the intellectual’s role and status in the new paradigm of
power established in Carolingian times (781-804) which displayed a peculiar
axiom: the idea that all Power is intrinsically divisible. This view was already
five century-old when Petrarch claimed the autonomous position of cultural
critic. Not the Modern intellectual’s status, but some of his authority, yet on
different ground.


















En la noción de intelectual(es)1  tomada sustantivamente, se encuentra
la idea oscura de alguna luz recibida, capaz de revelar a todos un sentido ya
presente pero que permaneció implícito, desapercibido o indesignable. Se
reconoce el intelectual en que muestra a una intelligentsia obstáculos a la
verdad o a la justicia: una contradicción perezosa, un fundamento oculto,
una evidencia que amenaza la comodidad de la ideas consensuales. Entonces
se podría seguir a Michel Winock cuando ofrece como paradigma la definición
de Jean-Paul Sartre:
“Originalmente, entonces, el conjunto de los intelectuales aparece como una
diversidad de hombres que han adquirido alguna notoriedad por trabajos
que demuestran inteligencia (ciencia exacta, ciencia aplicada, medicina,
literatura, etc.) y que abusan de esta notoriedad para salir de sus campos y
criticar la sociedad y los poderes establecidos en nombre de una concepción
global y dogmática (vaga o precisa, moralista o marxista) del hombre.”2
Igualmente hay que ver también que la palabra del intelectual no es
solamente negativa. En su función profética, enuncia/anuncia el potencial
de novedad, de subversión, de proyección inherente a hipótesis e instrumentos
inéditos: universo infinito, armas atómicas, televisión, o incluso en el pasado,
imprenta, cálculo sobre cuadro de doble entrada, modelo heliocéntrico,
perspectiva pictórica geométrica, etc. El lugar donde se opera esta
interpelación, es el tejido complejo de la cultura, en el encuentro de las ideas
teóricas y de los valores, de la doctrina y de la virtus, de la scientia y de la
sapientia.
Según si se define el intelectual como separación diferencial con el
trabajador manual, con el copartidario político, con el artista, con el erudito
experto, con el sabio formado en las ciencias naturales, con el técnico,
finalmente, se obtienen áreas semánticas de geometría variable, la primera
acepción engloba las siguientes, en un espacio confuso. ¿Se trata de nuevo
aquí, de las variantes de un mismo núcleo substancial? O encontramos, más
bien aquí, un uso accidental de una misma palabra para designar figuras
débilmente análogas? Una mirada hacia el corte del área semántica anglo-
sajona correspondiente muestra que el término de intellectual(s) ocupa un
espacio que no coincide exactamente con la palabra francesa. En efecto,
entre arts scholar, academic,thinker, natural scientist, learned mind,
publicist, activist,practitioner, empirical,  el término de intellectual(s)
conserva aún hoy un matiz de galicismo útil para hablar de los “filósofos”
1 Como en el discurso jurídico, el masculino incluye aquí el femenino.
2 Cf. Jean-Paul Sartre. Plaidoyer pour les intellectuels. Paris, Gallimard, 1972. pág. 13.









































del siglo XVIII francés y de aquellos que se consideran sus herederos hasta
hoy. 3
Pero siempre conlleva algo de sesgo peyorativo irónico que, en una cultura
centrada en lo empírico, ridiculiza el carácter especulativo (por tanto arbitrario)
del mundo de los intellectuals: en suma, aquellos que están tocados por el
mismo descrédito que los metafísicos. ¿Se puede mostrar que las dos ideas
coinciden suficientemente para tener globalmente un referente sincrónico
común en el siglo que nos precede? Evidentemente, en los dos contextos, la
figura del intelectual conserva una dimensión paradójica: aparece ya como
el guardián fiel del patrimonio simbólico común, ya como el creador de utopías
singulares que conciernen al destino colectivo. Pero, erudito altivo o visionario
racionalista, es siempre a quien se reconoce como habilitado para decir: “El
rey está desnudo”. Busca nombrar y cristalizar apuestas tanto científicas
como públicas sin dejarse encerrar en lo ya pensado y en lo ya dicho. Una
autonomía intelectual mínima lo define: asume ante el saber y la cultura una
postura de heredero interrogante. El intelectual es el que cambia más las
preguntas que las respuestas. En efecto, su relación con el saber no podría
ser una replicación/transmisión idéntica. Puesto que, a semejanza de la relación
de un locutor con su lengua materna, en virtud misma de una cierta
concepción divisoria del saber tan antigua como Sócrates (y cuyos vestigios
sobreviven aún hoy), el intelectual moderno más servil no puede dejar de
modificar y de transformar la herencia que transmite. Eso puede operarse
casi a sus espaldas o, al contrario, según un proyecto eminentemente personal
de apropiación crítica: el abanico de las posiciones está ampliamente abierto.
¿Participan de la misma actividad “reveladora” el intelectual enciclopedista
y el pensador crítico? Algunos historiadores y sociólogos lo piensan y es en
ellos donde la noción de intelectual tiene el más amplio espectro. Se encuentra
3 Una prueba interesante es provista por el discurso comprometido de Noam Chomsky en
el capítulo III de Understanding Power, (New York, The New Press, 2002): “So if by
“intellectual” you mean people who are using their mind, then it’s all over the society. If
by “intellectual” you mean people who are a special class who are in the business of
imposing thoughts, and framing ideas for people in power, and telling everyone what they
should believe, and so on, well, yeah, that’s different. Those people are called “intellectuals”
–but they’re really more a kind of secular priesthood, whose task is to uphold the
doctrinal truths of the society. And the population should be anti-intellectual in that
respect, I think that’s a healthy reaction.
     In fact, if you compare the United States with France –or with most of Europe, for that
matter– I think one of the healthy things about the United States is precisely this: there’s
very little respect for Intellectuals as such. And there shouldn’t be. What’s there to
respect? I mean, in France if you’re part of the intellectual elite and you cough, there’s a
front-page story in Le Monde. That’s one of the reasons why French intellectual culture


















allí como común denominador el hecho de que el intelectual es capaz de
confrontar su saber con la coyuntura del presente para medir su pertinencia.
En su papel de intelectual, quiere tratar los saberes y las artes como postor
o no de las respuestas a las crisis de su tiempo.
El presente estudio quiere ante todo trazar de nuevo la historia y el área
semántica de esta palabra intellectuel(s) que no tiene sino un siglo. Se trata
enseguida de clasificar los trazos que han caracterizado al intelectual
contemporáneo. ¿Cuáles son las condiciones de posibilidad de esta postura
socio-cultural del individuo y de los grupos, condiciones ampliamente
erosionadas por el reino unívoco del neo-liberalismo desde 1980? La relación
con la autoridad moral del intelectual estará en el centro de nuestro propósito:
¿de dónde viene esta autoridad específica que el intelectual reivindica/toma/
recibe/ejerce en su papel público? ¿Sobre quién se ejerce?
Desde el ensayo ampliamente celebrado de Jacques Le Goff sobre los
intelectuales en la Edad Media,4 aparecido hace cuarenta y cinco años y
reeditado en 1985 con un nuevo prefacio que confirma la pertinencia del
título, la proyección retrospectiva del término de intelectual se ensanchó y
legitimó en las prácticas sapientes. Se lo encuentra liberalmente aplicado a
los humanistas de los siglos XV y XVI así como a los “políticos” de la
segunda mitad del siglo XVI francés.5  Sostendremos que la autoridad moral
y cívica constituye de nuevo aquí el rasgo que marca al intelectual
renacentista. Finalmente, indicaremos que en el principio de esta autoridad,
hay un postulado propio de la Europa occidental: la divisibilidad del poder
entre la auctoritas del intelectual y la potestas del príncipe.
La palabra
En francés, el sustantivo intellectuel(s)6  aparece en un momento crucial
del siglo XX, en las controversias del Caso Dreyfus que ocuparon en Francia
4 Cf. Le Goff (1985). págs. I a X, nuevo “Prefacio”: “Me parece, al contrario, que el punto
de vista central de ese ensayo desde 1957 no ha dejado de ser confirmado y enriquecido.
Se expresa primero por la palabra «intelectual» cuyo interés es el de desplazar la atención
de las instituciones hacia los hombres, de las ideas hacia las estructuras sociales, las
prácticas y las mentalidades (...). ,Desde la aparición de este libro, la ola de estudios sobre
«el intelectual» o «los intelectuales» no es solamente, ni debe ser solamente, una moda.
(...) el empleo del término «intelectual» es justificado y útil”. P. I.
5 Es el mismo Jacques Le Goff quien estima que los humanistas italianos ya no llenan las
condiciones que hacen al intelectual medieval y al intelectual en general: la inserción en la
ciudad, la racionalidad abstracta, el contacto con los estudiantes y con la masa (Cf. ibíd.
Págs. 172 a 188). Así, el movimiento humanista sería anti-intelectualista.









































la prensa de opinión entre 1894 y 1906.7  Georges Clémenceau, rápidamente
comprometido en la defensa de Dreyfus, era entonces director del periódico
L’aurore (La Aurora) que había acogido el famoso manifiesto de Émile
Zola “Yo acuso...” en sus páginas del 13 de enero de 1898. Entre aquellos
que llamaban todavía dreyfusistas, se distinguían, por una parte, los
profesionales de las tribunas públicas –diputados y periodistas, principalmente–
y, por otra parte, individuos sin lazos precisos con los partidos políticos pero
que habían adquirido un renombre personal cada uno en un campo de la vida
del espíritu –escritores, artistas y universitarios–, que venían a tomar la palabra
y se “metían en lo que no les incumbía”. 8
Como otros en esta fecha, Clémenceau pone en la palabra intellectuel(s)
un fuerte coeficiente peyorativo: primero, déficit de capacidad política;
segundo, pérdida de autoridad. El intelectual se improvisa, juzga y da una
opinión no solicitada, aparentemente arbitraria. Ahora bien, el impacto del
“Yo acuso...” despierta a todos los medios instruidos de Francia y de Navarre.
Dos días más tarde, treinta universitarios, médicos, gentes de letras, abogados
y estudiantes firman una petición (pronto seguida de muchas otras) para
exigir la revisión del proceso de Dreyfus9  y la absolución de Esterhazy.
Estas gentes influyentes pero discordantes se agrupan puntualmente para
trascender lo que se muestra como chanchullo de políticos y corrupción de
magistrados. Intervienen en la plaza pública para condenar la primacía
absoluta de la razón de Estado. Su “virginidad política” es invocada y percibida
por la opinión pública como un argumento más a su favor, agregándose a los
valores universales de justicia, de dignidad y de libertad10  que invocan
recordando la Declaración universal de los derechos del hombre y del
ciudadano de 1789 y singularmente, los derechos naturales e imprescindibles
que ella garantiza.
En su detallado cuadro histórico, Michel Winock muestra una polarización
totalmente consciente. Por un lado, se afirma la figura del intelectual investido
7 Sea la condena del capitán Alfred Dreyfus por un Consejo de guerra hasta su rehabilitación.
8 El diccionario  Robert historique de la langue française (1992), artículo “intellectuel”. Es
Charles Péguy quien rehabilita  el uso del plural en 1913, para designar una categoría social
(ibíd). La correlación de estas dos acepciones, el término intelligentsia (calcado del ruso),
entra en uso en 1901 para designar el conjunto de los intelectuales de una nación, herederos
de un pasado y de una lengua común. Cf. Le petit Robert, 1968, artículo “intelligentsia”.
The Compact Oxford English Dictioary (1991): cf. artículo “Intellectual” que señala la
primera ocurrencia del plural en Ruskin en 1847.
9 Que obtienen en septiembre de 1899: el veredicto de culpabilidad se ve confirmado y la
lucha ideológica se reinicia.
1 0 Cf. Winock (1999). Págs. 28-31. Para un sobrevuelo de las posturas del intelectual en el


















de una noble misión y que defiende la moralidad pública: tiende a operar
como una “función sacerdotal” republicana. A medida que se afirma la
secularización del Estado y de la cultura, el intelectual tiende a convertirse
en una figura cada vez más sagrada. Por el otro lado, esta auto-institución
de los intelectuales en defensores de la verdad exaspera a los conservadores
que denuncian la impostura y la manipulación,11  entre ellos Ferdinand
Brumetière, director de la Revue des deux mondes:
“Y esta petición que se hace circular entre los Intelectuales, el solo hecho de
que se haya creado  recientemente  esta palabra de  Intelectuales  para
designar,  como  una especie  de  casta  nobiliaria,  a  las  personas  que  viven
en  los  laboratorios  y  las bibliotecas, este solo hecho  denuncia  uno de los
defectos  más ridículos  de nuestra época, me refiero a la pretensión  de
elevar a los escritores,  los sabios, los profesores, los filólogos, al rango de
superhombres.”12
Escarnio, entonces, que desaparece veinte años más tarde, después del
tratado de Versalles. La percepción que se tiene del intelectual se convierte
entonces en aquella de un espíritu serio y cultivado que, además de su labor
profesional, se consagra al servicio de toda la sociedad de una manera
desinteresada, es decir, no partidista.13 Puesto que esta conminación a
guardar distancias entre las facciones y los partidos se supone que debe
garantizar la objetividad. Marca la dimensión profética de la palabra,
reconocida como superior en los discursos instrumentales. Pero siempre la
definición de esta palabra reciente distingue la vertiente de los saberes y la
vertiente de los valores. Todo sabio no es necesariamente un intelectual: la
competencia sapiente no es la competencia ciudadana.14 Sin embargo, el
que pretende ejercer el liderazgo en moral pública, que es el propio intelectual,
así fuese en una óptica maquiavélica o hobbesiana, es el que debe ser
reconocido primero como eminencia en un campo de la cultura sapiente
considerada en la perspectiva de las artes liberales (y no como una
especialización técnica.) Sale de allí una primera autoridad profesional que
1 1 Maurice Barès denuncia de ellos su jactancia y su arrogancia: “Todos estos aristócratas del
pensamiento están obligados a mostrar que no piensan como la vil masa.” Cf. Scènes et
Doctrines du nationalisme, Paris, Plon, 1925, t. I. pág. 49, citado por Winock (1999), pág.
31.
1 2 Citado en Winock (1999) págs. 29-30.
1 3 Es Julien Benda quien se hace el teórico de esta figura en el panfleto La trahison des clercs
(La traición de los clérigos), aparecido en 1927. Sin duda se puede ver allí un arrepentimiento
por el desprecio insolente con el cual se habían tratado las voces pacifistas de Jean Jaurès
o de Romain Rolland, antes de la gran guerra.









































le basta en las circunstancias ordinarias de la vida. Son las crisis que lo
llaman a tomar la palabra en el foro ciudadano, con los riesgos que ello
conlleva: riesgos de equivocarse, riesgos de perder amigos, en fin riesgo de
sufrir la represión de los poderes. Puesto que todo enfoque del intelectual
resalta divisiones: de argumento, de doctrinas, de alineamientos. Entonces,
en el momento crucial del siglo XX, en una crisis mayor donde se han visto
extraviarse y envilecerse las élites del ejército y de los partidos, el intelectual
es puesto en escena, recibió su nombre y su empleo en el escenario de la
dramaturgia socio-cultural que recoge el siglo XX en un todo narrativo.
Hay que notar que Winock (como la mayoría de los ensayistas franceses)
sigue a Sartre en otro uso y sin explicárselo: ni su retrato-tipo, ni su estudio
cronológico detallado otorgan un puesto específico a las mujeres. Es que, en
el espacio europeo, el intelectual es el que interviene prioritariamente en la
arena política (en el sentido de preocupación de lo político.) Ahora bien,
salvo raras excepciones, las mujeres preocupadas por la suerte política y
cívica de las sociedades no habían podido adquirir esta competencia teórica
certificada por las instituciones que están en la base de la autoridad del
intelectual y que permite su reconocimiento público. Parecieron estar
mayoritariamente comprometidas con la literatura (como vector de acción)
o, después de 1945, a la edición universitaria que explica y comenta la vida
política. Sobre todo antes de que  obtuvieran el derecho al voto, las mujeres
debieron contar con su influencia personal pero indirecta o incluso con el
antiguo poder de poseer un salón...15
La cosa
Esta palabra intelectual(es) que no tiene sino cien años, ¿debe ser
confinada rigurosamente a la caracterización del siglo XX? Si se transfiere
esta designación hacia el pasado por reconocer allí intelectuales
anticipadamente, ¿se cae en un anacronismo vulgar que aumenta aún más
la confusión de los géneros?16 ¿Se peca por proyección historicista? Tal
1 5 En Winock (1999) que trata sobre los intelectuales franceses del siglo XX, se constata que,
en las veintitrés páginas del Indice nominum, una sola mujer, Simone de Beauvoir, es
objeto de una exposición narrativa de por lo menos diez páginas (sobre las 773 del texto
principal). Françoise Giroud y Maria Antonieta Macciocchi tienen derecho a algunas
páginas cada una. Sólo otras ocho mujeres merecen más de cinco llamadas en este texto
completamente investigado. Por orden decreciente, son: Annie Kriegel, Elsa Triolet, Nicole
Racine-Turlaud, Simone Weil, Edith Thomas, Élisabeth van Rysselberghe, Mme de Loynes
et Andrée Viollis.
1 6 Para poner en jaque las tesis de Burckhardt (1860), Paul Oskar Kristeller nos ponía al
tanto, hace cuarenta años, de las trampas que coloca el empleo de categorías (Renacimiento)


















vez. Sin embargo, si se le quiere ubicar antes del siglo XX, y sobre todo
antes del siglo XVII, desde el punto de vista metodológico, hay que asegurarse
que se sabe exactamente lo que se transfiere y lo que se quiere desatascar
en esta operación retrospectiva. Por principio, hay que esperar que, en
formaciones sociales diferentes, las tareas del pensamiento, tanto como su
repartición, sean igualmente diferentes, el espectro de las funciones da un
lugar variable a aquellos que cogitant, laborant, orant, etc. La regla histórica
hace ver que cuanto más se retrocede hacia la época carolingia y cuanto
más precisa se revela la base del compromiso de los letrados, su función
social es fluctuante.
Partamos de la figura del intelectual contemporáneo y de sus condiciones
de posibilidad. Aquí, entonces, se postula una relación liberal al saber que
humaniza y engrandece al hombre, afina su conciencia comunitaria, lo prepara
para las responsabilidades cívicas, para los deberes (para los officiis del
tratado de Cicerón). Sin duda se pueden ver ahí los vestigios de la concepción
platónica de las relaciones entre lo verdadero y el bien donde el saber de las
verdades necesarias salva al hombre de la contingencia insignificante. El
intelectual francés presenta las condiciones de la virtud porque se inscribe
en el mundo teórico y no práctico, en el universo del otium y no en el de
negotium. Se dice comprometido, en verdad, pero en nombre de principios
superiores, directamente opuestos a las pasiones políticas o mercantiles,
tales como la justicia en sí, el Hombre de todas partes y de todo tiempo,
etc.17
La figura del intelectual contemporáneo es la de una especie de oráculo
con luces privilegiadas que se arroga un magisterio moral a veces altivo y
elitista, a veces más populista e irónico. Pero el intelectual no puede dar pie
a las acusaciones de demagogia sin perder su estatus puesto que una gran
informe: “This seems to me a bad example of that widespread tendency among historians
to impose the terms and labels of our modern time upon the thought of the past.” 1961, pág.
8. Emplea, sin embargo, estos términos así como     “neo-platonismo”, todos neologismos
del siglo XIX alemán.
1 7 El último manifiesto de estos valores metafísicos puede leerse en el cap. I “El relevo de los
humanistas” de la obra de Pierre-Henri Simon (1949). El hombre en proceso. Las
responsabilidades del intelectual están allí definidas. Ese mismo Simon jugó su papel de
intelectual denunciando desde 1957 la tortura ejercida por el ejército francés en Argelia en
un panfleto: Contra la tortura. En el otro extremo, Paul Nizan ataca a Julien Benda y a
Léon Brunschvicg precisamente sobre esta distancia y sobre la ilusión del desplome que
ella da. A los 27 años de edad, en Los perros de guardia [1932], aparecido en Rieder,
Nizan denuncia al intelectual burgués que posa en lo contemplativo: “Así, el Señor Benda
se podría dispensar de una cierta hipocresía. Más retorcido que sus colegas, no niega como
ellos que dejó de interesarse en los hombres, sino que enseña que es desertándolos como









































parte de su crédito depende de su integridad y de su preocupación por el
bien común por el cual se le considera animado. Por una parte, tomando la
palabra sin mandato explícito, el intelectual manifiesta la creencia democrática
según la cual todo lo que está en juego de una sociedad concierne a todos
los ciudadanos que, entonces, no tienen que justificar con qué derecho
expresan una opinión. Retengamos este axioma: es necesario que haya un
espacio de debate público (aunque limitado, incluso modificado por la censura)
para que una sociedad genere intelectuales. Pero, por otra parte, este mismo
intelectual debe ser considerado, para ejercer su función, como el pensador
providencial: el que desencadena una identificación colectiva  sin recurso a
la coerción, aquel cuya influencia da/retira autoridad y legitimidad (a falta
de legalidad) a tal pregunta, a tal tesis, a tal aspiración colectiva. El intelectual
pone su peso en la balanza, exhorta, denuncia, amonesta. Valida y acredita
una visión del mundo: siempre hay, a través del análisis, una dimensión
ideológica en su discurso y es precisamente en ello que se distingue del
sabio y del técnico. Todo intelectual es un pensador “comprometido” aunque
en distintos grados según la época y según el individuo. Desde luego, entre
Raymond Aron y Jean-Paul Sartre, la diferencia de caracteres cambiaba el
estilo de intervención pública. Pero, en las sociedades en que vivimos hoy y
que no reconocen sino las fuerzas tecnológicas y económicas, los discursos
cambiaron. Los representantes de las empresas multinacionales y de los
corros de bolsas, expresándose profesionalmente, no pueden jugar el papel
de los intelectuales, lo que muestra claramente la componente ético-cívica
de la noción moderna de intelectual. En efecto hay que convenir
colectivamente que la pura eficacia no es jamás la última palabra de la
cultura, en pocas palabras, que Sócrates tiene razón contra los sofistas (tales
como Platón los presentó.) Entonces es necesario suponer un medio “letrado”
de donde emane el intelectual, al cual se dirige y que toma como testigo de
la verdad: no hay intelectual sin opinión pública mínima, así fuese clandestina.
Para proseguir en la lógica tipológica, podemos señalar las líneas
principales:
–El intelectual no es el producto de una institución ni de un aparato que
ofrecería alguna protección. Frágil y vulnerable, avanza solo y habla en
primera persona, alegando el derecho y el deber de disidencia. En apariencia
disfuncional, llama de alguna manera la acusación de anarquismo o de sedición
que con frecuencia pagó caro. Como no recibe su autoridad del poder político,
debe encontrarla afuera, en un pasado  originario y fundador del sentido, sea
en él mismo, en su enfoque de reflexión crítica totalmente íntima y personal.
Esta subjetividad privada no puede verse investida de autoridad cívica a
menos que no trascienda lo arbitrario individual y la idiosincrasia. Por


















cosas universalizables en juego. Para ello le es necesario una base
epistemológica y ética de sujeto libre en su pensamiento así como en su
sentimiento moral.
–Ahora bien, antes de Descartes y Kant, no existe teoría articulada capaz
de fundar en razón la universalidad de las posiciones de un individuo. Por
universalidad se entiende aquí el hecho de que el intelectual se ancla en una
racionalidad pública, impersonal y abstracta donde la voz del príncipe (o la
del papa) no vale más que la lógica de su argumentación. Ante los juegos
políticos, en efecto, el intelectual cambia el registro de formulación de las
peguntas y de las respuestas: en una temporalidad más amplia, llevando una
discusión sobre las definiciones, los fundamentos y las finalidades de la vida
en sociedad, devolviendo sus derechos a una argumentación teórica clara y
tajante, el intelectual no puede dejar de resaltar las contradicciones durmientes
y de desestabilizar el crédito de  los gobernantes. Esta auctoritas que ejerce,
no reivindica el mérito, ni el provecho para sí mismo. El intelectual,
contrariamente al sabio, juega un papel esencialmente relacional. En efecto,
la autoridad normativa del sujeto racional se debe a su imagen de juicio
inquietante para todo poder: cristaliza los malestares y las objeciones en una
opinión pública que se convierte, entonces, en un actor político potencialmente
peligroso. La universalidad de la razón invocada permite la identificación de
la élite informada con las tesis de los intelectuales críticos. Se ve entonces
que el intelectual, en apariencia profeta desarmado y distante de los intereses
políticos inmediatos, goza aún así de un contra-poder significativo. Se descubre
una noble vocación para enmendar la república en nombre de una ética
pública superior y de un saber distanciado. Ahora bien, el saber más abstracto
sigue siendo una especie de poder, en este caso, un poder “limpio”, que uno
quiere creer transparente, compartido y benéfico. Como Maquiavelo lo
demuestra muchísimas veces, es a menudo necesario que este poder
permanezca oculto. Se deduce que, en el ejercicio de su deber de reprimenda,
el intelectual occidental se ve atribuir por la opinión pública moderna una
especie de potencia tribunicia así como la inviolabilidad que implica.18 El
contra poder que ejerce se revela a la larga necesario para la salud y para la
supervivencia de la cultura misma. Se lo acepta entonces (o se lo tolera)
porque se le reconoce la función de guardián del honor público. Es por ello
que pareció legítimo pedir cuentas a los intelectuales de sus responsabilidades
ante las desviaciones fascistas y estalinistas del siglo XX. El poder que
1 8 Es así como Jean Huss (Jan Hus) no fue percibido como un intelectual, a principios del
siglo XV: a pesar del salvoconducto emitido por el emperador, es agarrado y quemado
durante el Concilio de Constancio en 1415. Un siglo más tarde, Lutero ya goza de una









































reprime y censura a los intelectuales se desacredita y se vuelve sospechoso
de abuso. Esta convicción de la legitimidad esencial del papel del intelectual
¿apareció con la modernidad tardía? En todo caso, no se la encuentra por
fuera de Occidente.
En resumen, esta figura que es el intelectual occidental moderno no es
posible sino bajo esta doble condición: 1. Que tome la postura de lo justo,
invistiendo así un “sitio” preexistente a su discurso; invoca abruptamente
una autoridad no recusable porque, en la intersección de lo racional y de lo
razonable, representa más que él mismo defendiendo una herencia de valores
comunes, y 2. Que este “sitio” virtual vaya a la par con una concepción
porosa del poder político (que no se practica en las sociedades tradicionales
arcaicas ni en Oriente). Una especie de análogo al teorema de la incompletud
de Gödel, por donde, desde el proceso de Sócrates, camina la idea de que el
poder no puede dar razón de él mismo en la inmanencia. Encontramos una
convicción reconocida y discutida desde el Defensor Pacis [1324] de Marsilo
de Padua según la cual el poder es intrínsecamente divisible. La racionalidad
política no puede pretender jamás coincidir con la totalidad de la razón. Hay
un exterioridad del poder y el intelectual se mantiene en esta exterioridad
dialéctica irreductible.19 Prohibir, aterrorizar, eliminar a los intelectuales es
como practicar una negación de lo real y de la conciencia cívica. Ahora
bien, en el príncipe, esta negación puede revelarse suicida en la historia.
Hay que pensar y actuar en la dualidad puesto que, por una parte, nadie
puede gobernar únicamente bajo las luces de la razón, pues el ejercicio
efectivo del poder exige la sombra, la aproximación y lo equívoco, pero, por
otra parte, nadie puede pensar en el bien común encerrándose en la sola
esfera política. El intelectual es, entonces, necesariamente un pensador
sustancial y crítico que conoce el peligro, la fuerza y los límites de su propia
autonomía.
Desde el punto de vista que nos interesa aquí, el de las condiciones de
posibilidad y de emergencia del intelectual, hay que constatar una doble
división. Ante todo, entre la Europa oriental (en dos palabras: la cuenca
griega del Mediterráneo antiguo que sobrevivió a las invasiones bárbaras y
pasó a la ortodoxia religiosa por el Cisma de Oriente de 1054) y la Europa
occidental. Luego entre el mundo antiguo (incluida su integración del
cristianismo) y esta misma Europa occidental iletrada y cristiana del siglo IX
donde Carlomagno hizo triunfar a  los violentos francos sobre los violentos
sajones. Ni en el este, ni en el pasado antiguo, se constata esta definición de
una potestas intrínsecamente dual que no puede pensar en regularse ella


















misma desde el interior. La vida intelectual (ni tampoco la esfera religiosa)
es pensada allí como heterogénea, como posible de oponer a la lógica política.
Se podría decir, para permanecer en la tipología, que la pareja Alcuin
d’York/Carlomagno ilustra el momento fundador de esta nueva figura en
que se convertirá el intelectual. Estos intercambios sobrevienen entre 781  y
804. Carlomagno es solicitante: es él quien ruega a Alcuin agregar el peso
del saber al de las armas. Entonces, si Alcuin goza de una auctoritas
reconocida, la va a usar para construir un mundo simbólico que opera como
una fuente de legitimación autónoma y condicional, de la cual el intelectual
es juez. En su De arte rhetorica dialogus,20  Alcuin se dirige en latín, en
nombre del saber universal, al emperador iletrado y le habla en discurso
directo, enseñándole el verdadero discurso sobre las virtudes (que resume
de la tradición aristotélica): si y sólo si el emperador habla de César y de
Agustín, según la necesidad, pero en una estructura nueva. Como se le ve
de nuevo en el prefacio De fide Sanctae Trinitatis,21 Alcuin actúa por propia
iniciativa: selecciona, orienta, delimita la tradición agustiniana
instrumentalizándola para reinterpretarla. Practica una hermenéutica que
persigue fines en el orden de la verdad teórica, luego interroga esas doctrinas
para dar sentido a un presente inédito y urgente. Se trata de pasar de un
mundo confuso a un mundo definido22  apropiándose el discurso teórico. En
ningún momento Alcuin se deja someter o esclavizar del poder político de
Carlomagno. Él ve que para salir del ciclo ataque violento/respuesta armada,
el emperador necesita no de él personalmente sino de un “intelectual”. Se
trata de comprender que ahora hay que concentrar a los Sajones en una
aventura común de civilización. Carlomagno encuentra su poder efectivo en
la paz. Pero debe primero inclinarse ante el prestigio del libro y de la herencia
racional pagana que transmite. Que esta dualidad no fue tematizada  en el
siglo IX, es una evidencia. Pero se puede constatar cómo opera en la cultura.
El intelectual en las lecturas del Renacimiento
Puesto que toda definición es convencional más que referencial, se puede
muy bien decidir cerrar la del intelectual en el espacio temporal donde el
término fue empleado en su plena acepción, o sea 1899-1980
aproximadamente. Se tendría entonces el “modelo fuerte”: el intelectual
comprometido del siglo XX, responsable de la cultura ante el juicio de la
2 0 En Rhetores latini minores, Leipzig, C. Halm, 1863. libro 1.
2 1 Hacia 802; cf. Epistola nuncupatoria, PL 101, 11D  a 12a.









































historia.23 Y en ese caso, toda noción de intelectual premoderno o incluso
precontemporáneo sería anacrónica y constituiría una category mistake.
Posición extrema que no refleja la práctica historiográfica.
Consideremos el caso del Renacimiento europeo con sus dos vertientes
distintas, italiana y neerlandesa en los siglos XIV y XV extendiéndose luego
a la Europa del norte en el siglo XVI. ¿Qué uso de la noción de intelectual(es)/
intellectual(s) se hace en los trabajos de historia de las ideas, de historia
social y política24 así como de historia del arte? Consideremos, a título
indicativo, una lista de dieciocho obras introductorias sobre el Renacimiento
(cisalpino y transalpino) que hayan hecho o hagan autoridad entre 1873 y
2000.25  Ante todo hay que registrar el hecho bien conocido que el horizonte
analítico se encontraba, entonces, obstaculizado por los dos paradigmas
heroicos y románticos que instituyeron el Renacimiento en período distinto
en la periodización histórica: por una parte, Renacimiento y Reforma26 (1855)
de Jules Michelet que incluye el siglo XVI en Europa del norte y por otro
parte, La civilización del Renacimiento en Italia (1860) de Jacob
Burckhardt. Aunque anteriores a la creación de la palabra, las figuras del
revolucionario y del uomo universale hiper-individualistas cabalgan,
ciertamente, sobre el área semántica del intelectual contemporáneo, tal
como es delimitado en el presente estudio. Sin embargo, la proyección
subjetiva y las connotaciones líricas que los sostienen causaron obstáculos
epistemológicos a las empresas de historia científica subsecuentes.
Es por eso que, de Pierre Mesnard (1936) a Paul Oskar Kristeller (1961),
lo que está en juego es el devolver al espíritu renacentista sus justas
proporciones. Más bien minimalista y estricto en su ensayo-manifiesto
Renaissance Thought que retoma y completa las Martin Classical Lectures
de 1954, Kristeller se dedica a mostrar que los humanistas italianos como
los del norte no son “verdaderos” filósofos, ni grandes teóricos, que hay que
verlos como pequeños maestros,27  retóricos y filólogos aferrados a la letra
2 3 De los cuales son testigos los procesos reales o ideológicos contra Drieu La Rochelle,
Heidegger, o antes de ellos, Mounier.
24  Incluyendo los estudios tipológicos sobre el hombre del Renacimiento, el hombre
protestante, etc.
2 5 Esta muestra agrupa diez obras escritas en inglés, cinco en francés y una en alemán,
neerlandés e italiano respectivamente. El término original intelctual se translitera
directamente en francés o en inglés sin ocasionar problema para los fines de referencia que
son los nuestros aquí. Cf. Intellektuell,Intellectuele groepen, Intellecttuale.
2 6 Séptimo de los dieciocho volúmenes de la gran Historia de Francia publicada entre 1833
y 1867, donde el autor coloca al justiciero buscando en los ideólogos premodernos signos
anunciadores de la Revolución Francesa.
2 7 Pierce que, para Kristeller (1961), es el filósofo quien cumple con la figura del intelectual


















de los textos, al estilo más bien que a la sustancia intelectual, sin doctrina
clara o sistemática que les sea propia. Kristeller no emplea el término
intelectuales para designar estos pensadores de los cuales muestra todos
los límites justamente intelectuales. Es entonces más que una cuestión de
palabras. Si se le sigue sobre este terreno, el estatuto profesional de los
humanistas (profesores de colegio o preceptores, archivistas, secretarios de
chancillería, etc.), los excluye del libre pensamiento de los intelectuales, puesto
que la tradición retórica de la cual se reclaman se funda sobre la universalidad
del lenguaje, mientras que la tradición filosófica se funda sobre la universalidad
del pensamiento.28  Realidad contra signo, ser contra apariencia. El filósofo
Kristeller parece reiterar la elección de Jean Pic de la Mirándole contra
Ermolao Barbaro en la controversia De genere dicendi philosophorum de
abril-junio de 1485.29 ¿No equivale esto a rechazar globalmente la perspectiva
más original de todo el Renacimiento?
Viéndolo de cerca, los historiadores de la cultura respondieron, en la
mayor parte, a las calificaciones de Kristeller (desarrolladas en sus otros
trabajos) durante dos decenios e incluso más, como habían respondido al
ensayo de Le Goff. Y puesto que parece imposible rendir a los humanistas
algún crédito intelectual serio sin obstáculos, se observa que muchos
comienzan por rendir homenaje a Kristeller antes de minar sus miras  con
una estrategia tan oblicua como las de los renacentistas mismos. Es lo que
hacen, entre otros, Eugenio Garin (1990)30  y el dúo Copenhaver/Schmitt
(1992)31 que usan deliberadamente la palabra y la realidad del intelectual
sistema filosófico sino que se reducen más bien a un programa cultural y pedagógico
(pág.10), entonces las obras de los humanistas manifiestan el talento de “consumate
writers and scholars” y permanecen “amateurish” con respecto a la altura de la tradición
griega (pág. 17).
2 8 Cf. Kristeller (1961), pág. 11-12.
2 9 Cf. Giovanni Pico della Mirándola (1969), carta a Ermolao Barbaro del 3 de junio de 1485,
vol. 1, pp. 351-358; para la traducción francesa, Olivier Boulnois y Giuseppe Tognon
(1993), págs. 255-266.
3 0 En su introducción, abre la categoría de los intelectuales hasta las personas de acción:
notarios, retóricos, cancilleres, oradores y secretarios diplomáticos, en fin impresores y
editores, técnico del arte de la guerra y arquitectos (págs. 12-14). Los intelectuales son los
agentes que exploran las bibliotecas conventuales, organizan las nuevas academias, abren
centros de pedagogía,  hacen circular manifiestos a favor de la nueva cultura (págs. 16-17).
Y en su capítulo sobre el filósofo renacentista que le abre un sitio al mago, al médico así
como al astrólogo, Garin da primero razón a Jacques Le Goff por haber proyectado la
noción de intelectual en la Edad Media (pág. 177); prolonga la pertinencia en el Renacimiento,
hasta el encuentro del mismo Le Goff.
3 1 Después de la muerte de Schmitt, Copenhaver (quien terminó solo la obra) fue muy
cuidadoso en obtener una carta blanca bastante neutra de Kristeller antes de tomar la









































para comprender el movimiento de los humanistas, de los juristas y de los
“políticos” del Renacimiento extendido al siglo XVI, en análisis que fueron
retomados por la comunidad sabia.
Esta polarización gobierna la distribución del uso o el rechazo de la palabra
intelectual(es) en los textos que recordamos. Para medirlo, la introducción/
prefacio y el primer capítulo de presentación de los pensadores del
Renacimiento son los que retuvieron su atención. Se buscaron allí las
ocurrencias de intelectual(es)/intellectual(s) como sustantivo. (Ver cuadro
anexo). Un primer tercio de nuestros autores hace un uso explícito. En un
segundo tercio, el sustantivo está ausente pero se encuentra el epíteto para
calificar el medio, las corrientes, las actitudes, los métodos, los debates.32
En cuanto al último tercio de los autores, no emplea ni el uno ni el otro. Los
“agentes culturales” son designados con diversas etiquetas: escritores, sabios,
clase de letrados, pensadores, filósofos, retóricos, filólogos, eruditos, literate
people, thinkers, scholars, political theorists, oratorial elite, etc.
Anacronismo de esta noción de intelectual
en el Renacimiento
Tratándose de comparar la figura del intelectual del siglo XX que ya
tratamos como tipo y la del sabio crítico renacentista, los contrastes son
evidentes. No se puede dejar de tomar nota de la precariedad del estatuto
de “pensador cívico” entre el fin de la Edad Media y la primera modernidad
que se inaugura con el cardenal de Richelieu, Galileo, Descartes y Hobbes,
en el tercer decenio del siglo XVII. En efecto, los marcos jurídicos, capaces
de proteger la disidencia contra lo arbitrario del príncipe o el de los cuerpos
constituidos,33  no existen. El sabio no goza de una libertad de expresión
reconocida; no se encuentra una doctrina explícita de la inviolabilidad de su
persona.
Todo lo contrario, la organización de la censura y de la represión física se
fija a partir de 1480. La Iglesia y los Estados controlan el derecho de imprimir
pensadores sistemáticos como los filósofos griegos (léase: como la gran tradición filosófica
alemana...) entre los humanistas del Renacimiento (early Modern); para evaluar
correctamente estos últimos, hay que encontrarlos “on their own terms” (pág.21), es
decir, juzgándolos según la verdad retórica. Forman una élite intelectual (pág.31) que
introdujo una profunda renovación intelectual (pág.4) y desarrolló “a pan-European
network of scholars and intellectuals” (pág.154). Henos aquí entonces en lo opuesto de las
tesis de Kristeller, pero bajo su patrocinio.
3 2 Se trata aquí de nuevo de la presentación y del primer capítulo de obras de sobrevuelo, de
síntesis de tipología o de introducción temática.


















y el primer Index des livres interdits (Indice de los libros prohibidos) romano
es promulgado en 1559, dentro de las sesiones del Concilio de Trento.
No solamente, como bien se sabe, los Estados no fundan su legitimidad
política sobre una teoría democrática sino que los sabios (universitarios o
independientes) no pretenden hablar tampoco en nombre del pueblo cuando
debaten públicamente la suerte de la cultura. Por otra parte, se ve que ellos
no se dirigen en absoluto al pueblo puesto que la mayor parte se expresa en
neo-latín y que escriben en sociedades donde la alfabetización varía entre el
10 y el 20%. No se trata de iluminar al pueblo sobre su suerte. Los sabios se
hablan entre ellos, o se dirigen al príncipe, o incluso toman como testigo la
clase dirigente34  y buscan apoyo entre los espíritus ilustrados de la nueva
cultura a escala europea. No se ve allí, entonces, lealtad definida que uniera
este discurso intelectual a un cuerpo nacional (todas las clases reunidas)
puesto que la nación moderna todavía no existe. Ciertamente, Erasmo se
siente más cerca del alemán Reuchlin, del inglés Thomas More y del francés
Guillaume Budé cuando se trata de buscar el establecimiento de colegios
trilingües o de denunciar los abusos de los teólogos; no se preocupa casi
nada por la suerte de los Batavios (originarios de los Países Bajos) de los
cuales, después de su regreso de Italia, dice no hablar ya su lengua que, no
obstante, es su lengua “materna”. A menudo sin diploma, sin empleo fijo, el
pensador escritor u orador no tiene para él sino su carisma que es la virtù.
L’auctoritas que se le concede no está codificada, no más que esta
correlación que es el derecho de autor. Será necesario esperar el cogito
cartesiano para fundar en razón el sujeto libre y legislador de lo verdadero
absoluto.
En un mundo donde la función de pensamiento teórico no está investida
de autoridad primera e indudable, donde el sujeto del príncipe no es percibido
como un ciudadano dotado de libertad natural, ¿cómo construir una analogía
válida con la noción de intelectual propia del siglo XX? Su papel esencialmente
mediador se inscribe entre dos polos aparentemente demasiado diferentes.
En efecto, el intelectual de cuello enrollado o de camisa abierta que trabaja
en las pantallas de televisión hasta que eso se convierta en su competencia
primera (el mismo del cual se burla Chomsky) no existe en el Renacimiento,
como uno se lo figura.
Lo que falta hasta los alrededores de 1550, es una opinión pública capaz
de arbitrar las discusiones y de frenar los abusos de los poderes vigentes. Se
3 4 La sanior pars que incluye segmentos variables según las sociedades. Así en las ciudades
italianas, desde el siglo XIV, el comerciante poderoso hace parte de la clase de los letrados
y puede adquirir influencia política, lo que el comerciante francés no puede hacer todavía









































encuentran con anterioridad embriones regionales en los jardines florentinos
de los Rucellai, en la corte de los papas, en los secretos del Concilio de
Trento, en fin en algunos parlamentos de Francia. Lo que falta aún, son las
nociones jurídicas encarnadas en leyes. Hasta los Six livres de la République
[1576] (Seis libros de la República) de Jean Bodin, no se tiene un concepto
operatorio de la soberanía política; la reflexión del pensador crítico no puede
invocar su propia soberanía tampoco. Esta reflexión debe, entonces, buscar
el mejor argumento  de autoridad para validar su causa: heteronomía radical
que la majestad antigua del paradigma greco-romano debe asegurar y
enmascarar. Al final del Renacimiento y hasta Grotius, falta todavía una
definición de la ciudadanía que el intelectual necesitaría concretar para anclar
su discurso en el bien común terrestre. La libertad del intelectual, su capacidad
de agrupamiento en un medio crítico actuante, supone el fundamento de las
relaciones formales entre los ciudadanos y el Estado, las cuales no son
formuladas sino en los siglos XVII y XVIII.
En consecuencia, los discursos críticos que tienen por objetivo enmendar
la vida cívica suscitan cólera, prohibiciones, represión, violencia. Por haber
querido discutir públicamente, en 1487, novecientas tesis de filosofía y de
teología pagana y cristianas de mérito, Jean Pic de la Mirándole es censurado
y debe exilarse voluntariamente en Francia. Después de la caída de Soderini
en Florencia, el secretario Niccolò Machiavel es detenido y torturado, luego
exilado de la ciudad en 1513.35  Después de 1520, Désiré Erasme teme ser
detenido en la ciudad ortodoxa de Lovaina después de la primera condena y
excomunión de Lutero. Juzga más prudente irse a instalar en Bâle, cerca de
su editor Froben. Cuando el peligro surge, el pensador crítico ve su propia
desnudez. Busca generalmente una alianza con un poder. Enrique VIII no
aprecia la amonestación de Thomas More y lo hace decapitar en 1535.
Étienne Dolet, que ejerce el subversivo oficio de librero, es ahorcado en
1546. El papa de Génova, Jean Calvin, tiene sus propias hogueras donde, en
1553, muere el antitrinitario Michel Servet. Pierre de La Ramée es el primer
profesor al que se le prohíbe, por una carta real, enseñar y publicar de 1543
a 1547.36 La potestas del príncipe parece verse como ilimitada. Robert
Estienne se exilia por sí  mismo hacia Génova por temor a la represión.
Giordano Bruno es quemado por sus ideas subversivas al final del
Renacimiento, en 1600. Estos no son fantasmas pero sí muy bien reacciones
autoritarias que van amplificándose: se cuentan muchas más condenas de
3 5 Como otros, él estima cosa normal que se le quiera destruir y no se queja, dado que es
perdedor.
3 6 Muere asesinado con ocasión de la masacre de San Bartolomé en agosto de 1572. Pero no


















ideas en el siglo XVI que en el siglo XV, y más aún en el XVII que en el
XVI, considerando el peso del espíritu jerárquico tridentino. La afirmación
de la divisibilidad de principio del poder no es lineal en la duración.
El espacio crítico donde los pensadores críticos vienen a decir sus
inquietudes sobre la suerte de la cultura de la cual ellos se sienten
responsables no hace aún parte de la representación común de la vida pública
durante el Renacimiento. No hay normalidad bien identificada, por tanto la
pertinencia y el sentido de la intervención pública deben ser reconstruidos y
repetidos en cada toma de la palabra. La respuesta varía según la inteligencia
de las élites. ¿Hay que hablar entonces de proto o cripto-intelectuales? No
parece que sea apropiado si se considera la amplitud de los cambios con
respecto al paradigma feudal precedente, a pesar de lo que piense Le Goff.
Legitimidad de la noción de intelectual
en el Renacimiento
Tomemos tres influyentes “intelectuales” medievales del siglo XII
totalmente contemporáneos: Pedro Abelardo, Bernardo de Clairvaux y Pedro
el Venerable. Son ciertamente sabios y respetados. Se les consultan  en sus
conventos; sostienen discusiones seguidas por una parte del medio monástico
sabio. Aun así, no son intelectuales en el sentido que nombramos aquí puesto
que todas sus intervenciones están subordinadas al primado de lo religioso.
No son alumnos sobresalientes en matemáticas ni tampoco individualistas.
No desarrollaron, a partir de su scientia, alguna sapientia37 carismática
capaz de alertar a los ciudadanos sobre los problemas de la ciudad terrestre
y de desviar las voluntades en una dirección indicada hacia su libertad.
Ciertamente, a partir de la mitad del siglo XIV italiano, los conocimientos
universitarios entran en crisis bajo la crítica de una primera oleada de espíritus
cuyas intervenciones se articulan unas con otras. Estos van a promulgar
sucesivamente tres programas de reformas que van a ser puestas en obra
fuera de la universidad, en las ciudades y por clérigos o laicos versados en
las necesidades de la vida cívica: se trata de deshacerse de las formas
agotadas y de producir una humanitas tanto urbana como individual. Por lo
pronto, las críticas deben descalificar la escogencia y la distribución de las
disciplinas en las universidades dominadas por la metafísica y por lógicas
regionales sofisticadas. Si estas antiguas “ciencias” ya no parecen capaces
de tener un asidero en la realidad, es ante todo porque lo real es, en adelante,
sentido y percibido de otra manera. Para eso se requiere una estrategia
capaz de garantizar la independencia relativa de la nueva cultura (dominada









































por la retórica) con respecto a las convenciones sociales, intelectuales y
eclesiásticas. Eso exige una conciencia de los hechos, una interrogación, un
compromiso que se declare responsable, una respuesta cultural para
promover la salvación del Occidente: el tema común de los Antibarbari.
A principios del siglo XV, el segundo programa aparta y ridiculiza la
barbarie de la lengua escolástica, vector co-extensivo a todos los
conocimientos medievales. He ahí una escogencia muy hábil para contaminar
de un golpe toda la intelectualidad precedente. No solamente los críticos
humanistas quieren remplazar ese latín técnico por un neo-latín ciceroniano
purgado de todo neologismo, sino que también quieren instituciones que
formen los estudiantes en griego y en hebreo igualmente. Formas nuevas
históricamente autentificadas. Un abarcamiento muy diferente del ser
metafísico, es decir, el lenguaje da asidero a una antropología nueva: el lenguaje
constriñe el pensamiento y el alumno a la cultura auténtica.
El tercer programa de reformas viene a llenar estas nuevas formas con
doctrinas antiguas paganas restauradas o encontradas en una búsqueda de
fuentes totalmente orientada hacia las disciplinas que se juzgan capaces de
responder a las urgencias del presente: la retórica, la historia, la poética, la
ética pública, la política y la estética. Por lo que concierne al Renacimiento
italiano, de Petrarca a Savonarole, el neo-paganismo sacude e invade no
solamente la cultura sabia sino también las instituciones civiles y la corte
pontifical (la de Nicolás V Parentucelli, principalmente.)
Es en el diálogo enérgico donde se cumple el “cambio de las mentalidades”
que demuestra que los líderes entre los humanistas ya son intelectuales. En
efecto, si como en ello insisten los historiadores como Mandrou,38  los
intelectuales son siempre el producto de su tiempo y de su mundo, ellos lo
trascienden también en alguna dimensión que les permite modificarlo en
momentos decisivos, y el Renacimiento de los humanistas es uno de ellos.
Una vieja cultura, es decir, un sistema institucional que agotó sus intuiciones
de lo interior y que cae en los manierismos caricaturales (salvo en ciertos
lugares aún creadores.) Un espacio se abre para desplazar los valores, los
intereses y los conocimientos. Y una vez se debilitan los determinismos socio-
culturales, aquellos que disolvieron redes de la antigua autoridad, la enganchan
al nuevo paradigma que se avejenta apropiándose, de paso, de una parte. En
la desorganización del intermedio, el desorden entre un orden y el otro, la
República de las letras hizo contrapeso y se ve que tres de sus más eminentes
cónsules –Leon Battista Alberti, Leonardo de Vinci y Erasmo de Rótterdam–
son bastardos de nacimiento que se hacen rogar por los príncipes de tener a
bien el jugar un papel en la vida pública. Su ascenso se debe a su virtu, es


















decir al carisma de una ciencia aliada al talento del orador. Su auctoritas
personal hace que se les considere como guías y árbitros. El modelo que
impusieron triunfó: allí ganaron un ascendiente y una influencia irreversibles.
Después del éxito del erasmismo en la Europa del norte, las guerras de
religión exigirán a partir de 1562 para Francia, un abandono de las tesis
ecuménicas y de diálogo como soluciones a las violencias crecientes. Una
generación de monarcómacos luego de pragmáticos llamados “políticos”
van a hacer en el Estado lo que la Iglesia hizo con las constituciones
tridentinas39: imponer el silencio y la paz por autoridad, tomar el monopolio
de la discusión, decretar la ortodoxia, prohibir la crítica40  y censurar los
escritos. Es el “filósofo”, el intelectual del siglo XVIII francés quien, después
de la muerte de Luis XIV en 1715, restablecerá los pensadores críticos del
siglo XVI, reconociéndoles una función de intelectuales (sin tener todavía la
palabra a su disposición, y sin la palabra, es claro que no se piensa
precisamente la cosa.) Desde el punto de vista de la auctoritas, seguramente
los pensadores críticos del Renacimiento hicieron –muy innegablemente–
oficio de intelectuales, se les otorgue o no el título retroactiva.
En conclusión, si uno se extiende para excluir de la definición de
intelectual tanto los simples portadores de saber41 como los especialistas
de un problema cerrado, tratado por él mismo,42 se tendrá razón en pensar
que, entre el De ipsius et multorum ignorantia (1367) de Petrarca y la
controversia Direk Coornhert/Just Lipse (1582-1590)43 sobre la libertad de
religión, existieron en cada generación sabios para intervenir en la plaza
pública y defender su concepto personal de la verdad y de la libertad de
todos contra las autoridades establecidas.44 Que sus tesis se hayan revelado
a veces más oscuras que las ideas dominantes de su tiempo no les quita ese
estatus de intelectuales.
¿Se estira demasiado la figura del intelectual del lado de la filosofía
considerando a Sócrates (el Sócrates de Platón) como el origen absoluto y
aún imponente de esta posición, en resumidas cuentas tan sorprendente que
nadie haya reconocido primero el sentido de servicio a la colectividad?
3 9 Que ofrecen el primer modelo de la monarquía absoluta.
4 0 Como si la potestas pudiera ocupar todo el espacio.
4 1 Como lo fueron la mayoría de los universitarios, sobre todo más allá de los Alpes.
4 2 Como el canónigo Mikolaj Copernic (Copernicus) en el De revolutionibus orbium coelestium
de 1543, cuyo autor del prefacio, Rheticus, se muestra más socialmente clarividente y
culturalmente comprometido.
4 3 Cf. el Sinodo sobre la libertad de conciencia del primero y el De una religione del segundo,
comparándolos con las otras publicaciones.









































“Ironía destructiva y también trabajo de definición para rehacer paso a paso
y podría decirse, punto a punto el tejido de la ciudad. Sí, trabajo siempre de
estremecimiento, de cuestionamiento, de duda, la ironía socrática, la terrible
ironía socrática que se sumerge en la incomodidad y el desespero, frente a
frente, siempre para desembocar en construir alguna cosa y en elaborar en la
probidad y en la claridad mejores razones  de vivir. ”45
Se encuentra de nuevo en estas líneas de Paul Ricoeur el carácter
relacional del intelectual: ni jefe de la oposición política, ni gurú inspirado por
alguna potencia sobrenatural, él piensa lo verdadero en la temporalidad larga
que hace el destino histórico de las ciudades, de las repúblicas y de las
naciones y por otra parte, mide el bien común en una racionalidad amplia
que confronta las decisiones corrientes a los príncipes y a las finalidades de
la cultura globalizante. Pero, igualmente, Ricoeur hace  valer que el intelectual
introduce la diferencia de lo heterogéneo: Sócrates no pertenece solamente
a la ciudad. Invoca otro orden, que por otra parte, sin ser aún sobrenatural,
sirve para  medir a Atenas. De allí la inconformidad.
Del platonismo ferviente de las primeras generaciones de humanistas
italianos a la admiración confesa de Montaigne, al final del recorrido, Sócrates
sirvió de modelo para la invención del intelectual renacentista.
ANEXO
Ocurrencias de la palabra intelectual/intelectuales tomada
substantivamente para designar los pensadores del Renacimiento europeo.





Le Goff 1957 SI pp. I a X
Kristeller 1961 NO
Mandrou 1973 SI pp. 9-13 pas
Huppert 1977 NO
Skinner 1978 NO
4 5 Cf. Paul Ricoeur, “Interrogation philosophique et engagement”, conferencia del 22 de




















Garin, ed. 1990 SI pp. 13, 198, 210
Copenhaver et al 1992 SI pp. 24, 31, pas
McConica et al 1993 NO
Nauert 1995 SI pp. 20, 24, pas
Rebhorn 1995 NO
Jardine 1996 SI p. 154
Kraye, ed 1996 NO
Lestringant et al 2000 NO
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